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Nits en blanc

Després d’un esgotador dia de feina a I’institut, en Joan es dirigi cap a I’estacid de
tren. Aquella tarda, en Joan s’endormisca durant el viatge i baixa a I’Gltima estacid catorze
minuts tard. Despreés, un passeig de deu minuts travessant el nucli historic del centre i ja era
a la porta de I’escala. Els quatre pisos els puja amb una facilitat propia d’aquell qui ho
practica vuit o deu cops cada dia. El pis era fosc, solitari, fred, perod després d’una bona
dutxa calenta i d’encendre una petita estufa a la seva habitacio, aquell lloc s’aproximava
fins i tot a ésser habitable. Ara ja podia assaborir un bon llibre de poesia. Podria submergir-
se en un mén que el faria somniar, una especialitat per a en Joan, capa¢ de somniar despert
a totes hores i sense cap excusa. La poesia, il-luminada pel vell llum ajustable negre, era
I’excusa innecessaria que desitjava des de feia hores per deixar-se emportar I’anima cap a
un nivell superior. Un cop oberta la coberta, ja no hi havia retorn fins al final. Les pagines
passaven a cavall d’uns fulls lleugers com el vent. Aquella tarda ningu les aturaria. Ningu
podria somniar més i més intensament mentre dormia com ell, despert. Res no es podia
comparar a les meravelloses histories en forma de versos, una sota I’altra. De sobte, al
menjador, sona el vell telefon amb un so estrident per a qui no estava acostumat a sentir-lo.
En Joan es queda immobil, amb les mans acaronant les pagines de la preuada obra i pensa
si la trucada seria per a ell. Quan reacciona, ja havia sonat tres cops. S’aixeca i es queda
immobil al costat de la tauleta, on, a sobre, hi havia el teléefon que continuava cridant. No
recordava I’Gltim cop que algu havia trucat preguntant per ell. Li semblava que feia mil
anys, d’alld. Quan ja hauria esgotat la paciencia de la gran majoria dels possibles
interlocutors, en Joan es decidi a despenjar I’auricular.

—Digui’m?

—Hola —contesta una jove veu.

—Hola. Qui és?

—Soc la Blanca. Ets en Joan, o0i? No sé si te’n recordaras de mi, perdo vam anar junts a
I’institut... A veure, em preguntava com estaves.

—Ah! Hola —respongué amb una veu indecisa i mig tallada.

—Te’n recordes de mi? —insisti ella.

En Joan s’aparta I’auricular de I’orella durant uns eterns segons i sospira amb forca.
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No podia creure’s el que estava passant. No s’ho hauria pogut ni imaginar només uns
quants minuts abans. El record i I’emocio I’absorbiren.

—Es clar que me’n recordo. Com estas? Quan de temps sense veure’t...

—Si, el mateix pensava jo, per aixo volia trucar-te, tot i que no estava segura de poder fer-
ho, pero ja veus que al final m’he decidit.

—I molt bé, Blanca. Davant el dubte, fes-ho. | com estas?

—Doncs estic molt bé, visc al poble amb la familia com sempre, treballo, aixi que no em
puc queixar. | tu?

—Miira. Ara treballo a I’institut de Montblanc.

—Qué beé! I qué dones? —En Joan pensa quantes vegades li havien fet aquella tipica
pregunta i quantes vegades més s’hauria de justificar.

—No, no soc professor, sind conserge. Estic molt be, tot i que la canalla d’avui... ja ho
saps, el sistema educatiu s’ha complicat molt tltimament.

—Ja m’ho imagino, ja. Bé, volia proposar-te si t’agradaria quedar una estona per prendre
alguna cosa i aixi xerrem una mica.

—Perfecte. On quedem i quan?

—Bé, havia pensat si t’aniria bé venir aqui al poble, perqué jo ho tinc dificil per baixar.
Queé tal dema a mig mati?

—Molt bé, aixi tindré temps de venir, perqué hi ha una mica de tros fins alla.

—D’acord, doncs. Bé, Joan, fins dema.

—Fins dema.

S’aparta del telefon lentament i es dirigi al sofa amb la mirada perduda en I’horitzo.
Mentre analitzava que dimoni havia passat en aquells eterns minuts, es dedica a practicar
un dels seus esports preferits dintre de casa: mirar el televisor apagat. Aquella pantalla
negra, coberta amb el vidre brillant, que reflectia la [lum dels fluorescents del menjador, era
realment encisadora. Res no es podia comparar a una tranquil-la pantalla neta de
contaminacions programades, sense sorolloses interferencies, sense crits, sense escandol.

Nomeés ell i la pau davant seu.

Després d’una hora practicant la visio de la pantalla, en Joan s’adona que aquella nit
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tocava filmoteca. Intenta tornar en si tan rapidament com fou possible, es renta la cara i ja
estava llest per sortir. Comprova que portava I’abonament de vint sessions i es deixa
acompanyar per la freda nit. Mentre travessava la tranquil-la massificacio de ciment i
quitra, els estrets encreuaments plens de voreres en mal estat i els carrers amb vertiginosos
desnivells, continuava absort per aquella trucada. Per que ella, per que justament llavors?
Les seves passes ressonaven compassadament per les parets exteriors d’aquells vells
edificis a banda i banda dels minusculs carrers. Perd aquella nit, en Joan no podia sentir-les.
Altres cops s’adonava d’allo que passava al seu entorn, pero en aquells instants la seva
ment restava immersa en tot el que havia passat minuts abans. | arriba a I’altre limit de la
ciutat en el que li sembla un instant, en quaranta minuts reals. A I’entrada del centre
cultural habilitat com a cinema no hi havia cues, com de costum. De fet, no hi havia ningu.
Ensenya I’abonament i la senyora de sempre retalla el nimero set d’un dels laterals del
paper. Ara ja hi podia entrar. A la sala es podien veure poc més de vuit caps solitaris,
naufrags en la mar de butaques. Encara faltaven deu minuts, amb sort, per a I’inici de la
sessio. Temps insuficient per pair i, encara menys, per comprendre tantes emocions. De ben
segur que la pel-licula n’aportaria d’altres de noves i crearia una nit plena d’imaginativa
sensibilitat. 1 ho anava descobrint a poc a poc, a ritme de vint-i-quatre fotogrames per

segon.

Anar a la filmoteca era un ritual i molts cops pensava tota la setmana com seria
aquella nit, quines coses aprendria, coses realment interessants i plenes d’utils explicacions
del comportament huma. No importava que les epoques, les zones geografiques o els
personatges fossin diferents setmana rere setmana: sempre podia aplicar totes i cada una de
les ensenyances. Les anomenava “les ensenyances de la filmo” i I’havien ajudat a
comprendre tantes coses del mén en que vivia...,, com la musica, una altra de les seves
passions. L’abonament anava quedant més i més foradat cada setmana, i entre un forat i
I’altre no hi havia cap nimero sencer. No hi faltava cap senyal que indiqués una absencia
en la llicd de cap sessio. Eren més que llicons sobre coses practiques de la vida, eren fletxes
directes a la sensibilitat i la malenconia, les quals I’afectaren profundament aquella nit.
Aguells sentiments es barrejaren amb la ressaca de la trucada que havia tingut unes hores

abans. | no feia ni tres hores, d’alld. Li semblava increible.
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La tornada passa tan rapidament com I’anada. No senti ni el fred ni el cansament.
No pensa si podria dormir bé aquella nit: ja sabia la resposta. El pis era silencios i amb
algun rastre de nous visitants que ja no apareixien fora de les habitacions. Es posa el pijama
i s’estira dintre de les gruixudes mantes en un intent de comunicar-se amb el son profund.
No ho aconsegui. Acluca els ulls, aixo si, pero el descans no arriba ni tan sols a dues hores.
No recorda quina fou I’Gltima nit que dormi a gust, fins que el cos li digué prou, fins que la
ment, eterna aliada del no-descans, li’n deixa, pero tampoc li importava realment. Només
sentia no poder exterioritzar aquella vitalitat infantil que el seu cor guardava. L’embolcall

estava realment destrossat.

Para el despertador abans que sonés. Molt abans que el sol despertés sense haver
descansat en tota la nit i sense saludar la Iluna. Seria un dia especial i calia matinar per
gaudir cada minut. Si en condicions normals a en Joan no li calia despertador per anar a
treballar, aquell mati encara en necessitaria menys. Es dirigi al lavabo i es dutxa. Després
vindrien uns minuts per decidir qué es posaria. Intenta fixar-se més que habitualment en la
roba que vestiria. No tenia gaire eleccio, pero podia intentar almenys que la Blanca no el
veies amb el mateix aspecte de sempre. Mitja hora després ja estava llest. A ell
I’acompanyava una eterna amiga: la bicicleta. Havia pensat que seria el millor mitja de
transport per pujar cap al poble, i no s’equivocava. Seria un viatge realment dur:
I’esperaven seixanta quilometres en bicicleta entre anada i tornada. S’havia preparat molt
bé: feia més d’un any que feia entrenaments particulars recorrent la comarca en bicicleta.
Intentava fer-ho dos o tres cops per setmana de forma obligada, com si algl volgués posar a

prova la seva inesgotable voluntat, encara que aquell algu fos ell mateix.

Al carrer, busca un banc on poder treballar tranquil. Revisa la majoria de peces de la
bicicleta. Inspecciona meticulosament el canvi, els frens, el gir dels pedals, la bobina que
produia electricitat quan s’unia a la roda del davant i els llums de davant i darrere. També
infla les rodes fins a la pressid justa, que intuia fent pressié amb el palmell de la ma. Si hi
havia algun imprevist, en Joan podria solucionar-lo. Portava una petita bossa amb eines

d’ajustament i també tot el necessari per arreglar alguna punxada que poguessin patir
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qualsevol de les rodes. Tambeé ajusta la direccio i el canvi. Més de mitja hora li porta tota
aquella detallada revisié. Mitja hora perfecta per pensar en la Blanca. La seva figura,
allargada per I’alcada superior a la mitjana de les noies, era captivadora. No era
excepcionalment fina, pero tenia un lleuger aire de feminitat en la manera de caminar i de
moure’s molt interessant. EI que més li agradava d’ella, sense cap mena de dubte, era la
cara. Tenia unes petites i irregulars marques a la part superior de les galtes, sobretot a la
dreta. Eren uns lleugers sortints carnosos aqui i alla que no sabia definir més que en la seva
ment. Encara recordava la seva cara com si fos una fotografia perfecta un cop que quedaren
per parlar a la platja. No es podia treure del cap aquell dia ni aquella imatge d’ella. L havia
perseguit durant anys sense restar oblidada ni un sol dia de la seva existéncia. Els seus
cabells fins a les espatlles es percebien mes llargs en la memoria. Eren castanys i ajudaven
a percebre la cara més allargada del que segurament era realment. Els ulls marrons clars
eren preciosos i estaven protegits de la pluja per unes celles una mica més abundants que en
altres noies de la seva edat. En altres époques, quan anaven junts a I’institut, s’havia fet
reflexos rossos als cabells i portava una cabellera molt més llarga que al final de I’GItim
curs s’escurca, potser per comoditat, fins a la llargada que recordava d’aquella trobada del
calords estiu. La imatge en el record de la seva cara I’havia ajudat a calmar-se en moments
d’angoixa i a dormir en moments en que els nervis espantaven el son durant dies seguits,
fins i tot setmanes. Si li apareixia la fotografia de la Blanca, la calma arribava sense avisar i
comencava el descans que, amb sort, s’allargaria fins al mati de I’endema. La Blanca.
Nomeés el nom ja li produia pau. Almenys podia dir el seu nom Iliurement, sense necessitat
de dependre de cap correspondéncia que potser no arribaria. EI nom era preciés, com ella,

com la seva manera d’ésser.

La bicicleta estava llesta. EIl no. No podia treure’s el record d’ella del cap. I
comenca a tenir un neguit que anava augmentant. Tenia des de feia estona una sensacio al
costat esquerre del pit, justament on es trobava el cor. Era una sensacio de pressio, quasi de
dolor, que no el deixava pensar en llibertat. L’havia tingut tants i tants dies que ja era un
company de viatge constant en la vida de soledat. Per desgracia, encara no havia aprés a
desfer-se d’aquest sentiment ni d’aquest dolor. Molts cops vorejava I’insuportable. Potser

era a les seves mans acabar amb aquell sentiment. Potser ho podria fer aquell mateix mati.
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Per0, qué passaria si desaparegués tot el record, si s’esborrés tot allo ideal i també tot allo
real que hi havia en la memoria respecte d’ella. Qué passaria si no sabés que dir-li o si no li
pogués dir res. Quines consequeéncies tindria el fet de no poder parlar amb ella de coses
importants. Aixo0 el destrossaria. Si passés el preuat temps de la conversa i només parlessin
de coses superflues, li trencaria el cor. Aixo ho podria fer amb qualsevol coneguda. Pero la
Blanca era molt més que aix0. També era molt més que un fantasma del passat: ara restava
a les seves cames la possibilitat que el portessin fins a ella i la fessin tornar del moén dels
somnis fins a la realitat, encara que no fos I’esperada. Aquests sentiments es contradeien en
aquells importants moments. Estava preparat fisicament per afrontar tot allo, perd no

s’havia preparat psicologicament, i no ho estava en aquest aspecte. | qui podia estar-ho.

Era un dia fred i humit. El temps en aquella epoca no aportava gaires sorpreses. Els
carrers restaven molls la major part del temps, de dia i de nit. Les finestres rajaven
minusculs rierols d’aigua vidre avall com si les parets patissin I’esperat desgla¢ de
primavera. La boira era protagonista de totes i cadascuna de les histories humanes que
transcorrien en el seu interior. Tot i que, alguns dies, com el que se li oferia en aquells
instants, la boira feia un paper secundari amb una clara tendéncia a fer d’extra per,
finalment, sortir fugagcment i desaparéixer. Si aix0 acabés succeint, li permetria un
agradable, encara que cansat, viatge per alguna carretera comarcal mal enquitranada. Pero li
era ben bé igual. L’encant fantasmagoric d’aquella protagonista ajudava també a amagar la
vertadera por interior que en Joan patia i que anava molt més enlla de les condicions
meteorologiques a qué estaria sotmes. Ja estava tot a punt. Es posa la motxilla a I’esquena i
puja a la bicicleta quan senti una veu femenina que el crida.

—Ei! Joan! Ets tu?

—Quina alegria veure’t. Quan de temps feia. Mare meva! Com estas? Quant feia... A
veure... Des que vam acabar el curs que no t’havia vist més. | d’aixo en deu fer cinc anys
més 0 menys. Déu ni do. Perd explica’m, i tu que tal?

—Doncs...

—Mira, jo molt bé. Saps, al final em van anar molt malament les oposicions, no com a tu,

és clar, perd no em puc queixar. M’he quedat a I’academia donant classes i també estic en
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una escola taller per a gent marginada on intentem que se sentin Gtils a la vida i que aquesta
canalla no torni a delinquir. Saps que sortia amb un noi? Te’n recordes? Doncs no va anar
gaire bé, saps. Pero d’aix0 fa ja molt de temps... Explica’m, explica’m. Que n’és, de la teva
vida?
—Deixa’m baixar primer de la bici...
—Apa, tu. Aquesta bici té anys. No la portaves ja quan estudiavem? Es veu forca ben
cuidada, per aix0. Recordo que t’enduies unes suades, anant i venint de casa dels teus pares,
amb aquesta bici. | molts cops de nit gracies als llums que tenies. Apa, mira, si encara tens
el mateix sistemal
—Si, ara ja no es porta aix0. La gent prefereix els cridaners llums que van amb piles.
—Es veritat. Aquells que fan pampallugues a I’esquena per intentar que no t’atropellin.
Vine, Joan, per qué no entrem en aquest bar, prenem alguna cosa i m’expliques que tal?
Sense deixar temps per a cap resposta, el féu entrar al bar que hi havia molt a prop
de I’estacio. Feia cantonada i tenia unes vidrieres enormes a través de les quals es podia
veure el paisatge emboirat i la gent abrigada que el travessava. També podria controlar la
bicicleta recolzada a la part de fora del mateix vidre on seien.
—Miira, les coses em van forga bé, tot i que continuo sola. No sé que em passa amb els
homes, pero no hi ha manera. | m’és ben bé igual. Que es fotin. Feia un munt de temps que
no sortia amb ningu i vaig flirtejar amb aquell element quan estudiavem. Per increible que
sembli, li vaig dir que no anavem bé i el vaig deixar. Després també vaig continuar anys
sola altre cop i, saps, ja tinc una edat. No sabia que seria de mi. Mira, sortia amb les
amigues i en una disco el vaig veure. Em va agradar de seguida. Es va apropar ell i em va
dir si volia ballar. Li vaig dir que no en sabia gaire, pero em va agafar i... uf! El cor
m’anava a cent. Després el vaig convidar a casa meva i va ser preciés. Tan romantic. Pero
el molt desgraciat va i desapareix abans que surti el sol. Qué cabrd! Tu creus? Com podeu
fer una cosa aixi, els homes. M’ha deixat destrossada. Mira, Joan. Encara no m’he
recuperat. Quina merda. Per0 es que em sembla que tu el coneixes, almenys de vista. Mira,
és el Gerard, aquell que una vegada et va interrogar durant no sé quanta estona preguntant-
te que pensaves del comunisme i de les ties eslaves, perque s’havia enrotllat amb una
polonesa. Te’n recordes?
—Ah si! Em va dir que em convidaria i va marxar sense pagar. Al final, vaig haver de
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pagar jo pels dos.
—Si, doncs aquest mateix. Escolta, en saps alguna cosa d’ell? L’has vist meés? Es que
I’estic buscant i no sé on para. Em va dir que justament aquell cap de setmana seguent
aniria de viatge a Cuba i que jo I’acompanyaria. Estava tan il-lusionada. Fins i tot m’havia
comprat roba i un vestit de nit precids. Tot mentida, suposo. Pero em queda el dubte... Si el
veiessis, li podries dir que el vull veure? Vols prendre alguna cosa? Vaig a demanar.
—Si, alguna cosa ben calenta i lleugera. Una til-la m’anira bé. Massa sorpreses de cop
SUposo.
—Molt bé. Ara vinc.

No es podia creure on s’havia ficat. Millor dit, on I’havien ficat. Calia passar al pla
B si no volia morir d’asfixia intel-lectual o de pallissa dialéctica de nivell baix. Com es
podia parlar tan rapid? Només parlava i parlava sense respirar. Recordava haver-la vist
parlant mentre menjava, i fins i tot mentre bevia. Pero que podia fer?
—Ja s6c aqui, aqui tens el que has demanat.
—Gracies...
—EI que et deia. Mira, m’encantaria tornar a trobar-lo. Si us plau, no hi pots fer res, tu? Es
que si li perdo la pista ara ja no hi haura res a fer, ja no el podré recuperar. Es tan guapo i
tan decidit. Pero digues, Joan, saps on viu?
—Avra...
—Si ho sabessis em salvaries la vida, ja no puc aguantar més. Saps el que sén dues
setmanes pensant nomeés en una persona? Saps el que és pensar en ella cada cop que fregues
els plats, quan estens la roba, quan vas a treballar, quan t’aixeques al mati.
—En tinc una lleugera idea...
—Es que jo no tinc gaire paciéncia. Ja ho saps. Ho he de fer ara. He d’anar a casa seva 0 a
la seva feina i dir-li el que sento. Ja no puc més. No deus saber pas on treballa. I si miro a la
guia... No se m’havia acudit. Digues qué puc fer. Estic morta de por.
—~Podries...
—Es que he tingut tanta mala sort. Conec un noi, a mi m’agrada, sembla que a ell li agrado,

quedem per xerrar una estona i llavors tot se’n va a la merda. Ja no puc més...

Després de dues hores de mondleg, aquella conversa podia convertir-se en el pitjor
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malson per a qualsevol. Era tard, tenia una visita molt important per fer i no podia ajudar la
Silvia per molt que ho intentés; i els intents van ser bastant nombrosos i la paciéncia
desmesurada, quasi tant com les bones maneres. Pero ja en tenia prou...

—Perdona, pero he d’anar al lavabo.

—ANh!, és clar, d’acord. T espero.

—Fins ara.

Es dirigi cap als lavabos, que eren a prop de la sortida, i sorti a corre-cuita per la
porta. Les cames corrien i corrien sense parar i sense mirar endarrere. Mentre corria només
pensava en la llibertat i en la somniada fi de I’esclavatge negre, en la fi del maltractament
psiquic, en la fi de I’explotacio infantil, en la fi de I’opressio economica del treballador en
aquest mén subdesenvolupat que presumia de ric, en la fi de la censura actual i en la fi de la
intolerancia que no deixava ni parlar per ajudar els qui t’ho demanaven. Quan s’adona que
ja estava cansat, es trobava a I’altre limit de la ciutat, perd no estava sol. En aquells
moments se sentia realment acompanyat per ell mateix i no li calia ningll més, no li calia
cap preséncia ni cap conversa. | pensa en tot aixd mentre caminava per tornar a buscar les
seves coses al lloc del delicte esperant que ella ja no hi fos. Vint minuts després, el
pensament es dirigi al poble de la Blanca com un colom missatger que torna al lloc d’origen
després de travessar muntanyes dificils d’escalar, rius no navegables i valls inexplorades.
No ho pogué evitar. Pensa si tindria temps encara de visitar-la o si ja havia perdut la seva
oportunitat. Pensa a trucar-li i explicar-li..., pero explicar-li qué. Que I’havia segrestat una
maniaca amb problemes sentimentals per desfogar-se i buscar la no-ajuda? Que després
havia corregut quilometres en direccié contraria al seu poble? Que ara havia de tornar per
buscar les seves coses? Sabia que fins i tot aix0 tenia una solucid i pressentia que no
tardaria gaire a trobar-la, encara que el seu cor, la seva ment i el seu cos cansat estiguessin

per llencar-los on no els pogués trobar ningu.

Des de fora es podia veure I’interior del bar a través dels vidres bruts i no semblava
que hi hagués ningu que conegués. No hi podia haver cap contratemps o ja no valdria la
pena anar enlloc. Era tard i, després de mirar el rellotge, s’adona que era massa tard.
Almenys per a aquell dia. Si que seria possible fer el viatge, pero arribaria en mala hora i

potser no seria un moment oportl. La pena I’envai en aquells moments, pero la voluntat



nitsenblanc.cat

podia molt més que qualsevol impediment. Ja no hi havia retorn. Entra al bar, pregunta per
les seves coses i alli eren, guardades en algun lloc darrere de la barra. Les agafa i observa la
seva bicicleta, Gnica companya de treballs, de pors i d’impediments.

—Tranquil-la: dema si. Dema ho farem plegats.

Prengué la decisio de dinar en aquell mateix lloc. No el coneixia, pero tenia
I’aparenca de fer bon menjar, una aparenca rudimentaria i, al mateix temps, petita i
amigable. La gana ja havia arribat feia estona, pero ni se n’havia adonat. Qui podia pensar a
menjar en aquells moments? Segurament molta gent, pero no ell. Si hagués pensat en la
gana, en el cansament i en la son no hi seria, alla, sind escalfadet a casa fent el que feia
tothom: mirar la televisid. Encara que ell s’hauria dedicat a mirar el televisor apagat, un
gran esport quotidia per a la ment. I no valia la pena volar més cap a una Unica finalitat si

no era d’alguna manera més practica que en somnis.

La tarda es presentava inacabable. En Joan baixa al riu i s’assegué sobre la freda
gespa seca. Era una tarda de meditacié. Creia que no era bo pensar gaire, pero la necessitat
de pensar en el viatge i en els anys de records I’envaia. Calia pensar en coses practiques: en
que faria aquella tarda. Després d’allo, ja només quedava tornar a casa seva o intentar un
viatge per al qual se li havien tret les ganes i les il-lusions. Segurament no seria un bon dia
per recordar aquells meravellosos anys i reintentar un viatge magic de retrobament.
Moments aixi li havien fet perdre la fe molts cops i continuaven fent-ho, com si es tractés
d’alguna malediccid que I’arrossegava cap a I’oblit de les persones que estimava. No sabia
si hi hauria un altre dia, no sabia si hi hauria una altra possibilitat, pero la incomoditat el
perseguiria hores o fins i tot dies, aixi que cregué millor deixar-ho per a un moment en que
pogués donar el maxim tot ell i oblidar-se de contratemps absurds. Fer un viatge com aquell
i no estar al cent per cent, o fins i tot al cent cinc per cent, era perdre el temps i les
oportunitats. Quan s’adona que passava, ja estava assegut a la bicicleta en direccié a casa

seva.
Sense necessitat de tancar els ulls li vingué a la ment el rostre de la Blanca de forma

immediata. Torna a veure-la, torna a tocar-la, torna a sentir-la amb el pensament. Era

I’Gnica que podia relaxar-lo en aquells instants. Pero s’adona que no era només el seu
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rostre. Recordava també tot el seu cos. Recordava les fines mans amb els seus llargs i
esvelts dits. Recordava les seves ungles sense pintar. Sempre la recordava amb un vestit de
tirants estival blau cel amb transparéncies. A traves d’ell es deixaven entreveure la seva
estreta figura, la seva cintura, els seus delicats pits, la seva feminitat, la seva dolca veu.
Recorda que quan ell estudiava a la universitat, molts diumenges li trucava des de I’estacio
abans d’agafar el tren. Ella sempre li deia que s’arreglava per sortir i que aixo li portava
dues hores d’elaborada feina. EIl molts cops I’escoltava sense dir-li res. De tant en tant,
deixava anar algun monosil-lab per recordar-li que era a I’altre cap d’aquella llarga linia,
pero sempre la deixava parlar més a ella. Sabia que sortiria amb la seva germana i,
segurament, amb algi més, pero no li ho preguntava per por que una resposta o un silenci
poguessin ferir-lo. Li encantava la seva veu. La forma com pronunciava les esses i els sons
fricatius la feien especial. | aquell to suau, delicat, que flotava en I’ambient silenciés i
també en el sorollds, com si no I’espantessin les adversitats de la vida, sempre el
tranquil-litzava. Després d’una estona de conversa, ella li desitjava un bon viatge i ell una

nit de festa fins ben entrada la matinada. Sempre penjava ella primer.

La bicicleta estava preparada per a un viatge dur i en Joan s’adona d’aix0 quan ja
arribava a casa. Pensa que feia anys que no estava tan ben cuidada, tot i que sempre li feia
un manteniment important i no la deixava mai de banda. També pensa que ell no estava tan
en forma des que havia visitat la Blanca en bicicleta feia anys.

Un cop arriba a casa, gira el cap i observa que més avall en Marcel tenia la porta del
bar abaixada, tot i que hi havia llum a I’interior. Travessa la porta de I’edifici, es posa la
bicicleta a I’espatlla dreta i comenca un lent ascens per aquella estreta escala. A vegades
deixava unes marques de goma negra a les parets, perqué les rodes les fregaven i aixo
provocava un soroll molt particular. Un cop hagué deixat la bicicleta i la bossa, pensa a
dutxar-se immediatament. Després d’una acurada neteja, s’adona que el cansament el
posseia d’una forma imperant i es posa a practicar I’esport interior de moda: mirar aquella
pantalla negra apagada, la caixa estUpida. Mentre ho feia, no pogué evitar els pensaments
sobre el que li havia passat en aquell estrany dia. Un altre més per sumar a la llarga llista.
Desitjava que mentre els pensaments fluien per entre les ribes de la seva ment, potser

aconseguiria calmar la son amb una dormida, encara que fos curta i superficial. Els minuts
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navegaven surant entre els pensaments i en Joan ja sabia que passaria una altra nit sense el
tan necessari descans. Cansat d’aquella situacio, es decidi a trucar a la Blanca i explicar-li
que li havia passat i per que no I’havia pogut visitar. Pero que dir-li i com. En aquells
moments ja li era igual i es decidi a caminar cap al telefon. Quan la seva ma ja tocava
I’auricular, el telefon comenca a cridar amb aquella veu alarmant. El soroll era al limit
d’allo suportable. En Joan agafa aquell giny i contesta.
—Si, digui’m?
—Hola. Ets en Joan, 0i?

Una veu femenina aparegué a I’altre costat de la linia. Li sembla la veu de la Blanca
i una cansada esperanca li recorregué la panxa fins a arribar a I’esquena.

—Si, sdc jo. Ets la Blanca?

(Fi de I'extracte. Podras llegir el relat sencer al llibre Nits en blanc).
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